Algunas notas sobre relatos de viaje

10 Dic

theroux

En su libro Tren fantasma a la estrella de oriente Paul Theroux afirma que escribir sobre viajes se volvió una manera de comprender su vida, lo más cerca que llegaría de una autobiografía. Creo que es posible encontrar ideas semejantes en varios escritores contemporáneos que hacen del viaje y el desplazamiento el eje central de sus narrativas. Esa centralidad de una determinada subjetividad establece una diferencia básica con la forma inicial de lo que sería clasificado como relatos o literatura de viajes. Antes lo que se colocaba como central para este tipo de literaturas era precisamente el descubrimiento y el confronto con un otro radicalmente distinto de nosotros.

Seguir leyendo

Recuerdos

10 Nov

filme35No recuerdo con precisión las cosas. Tengo una memoria pésima y selectiva. A veces he llegado a pensar que es por eso que escribo, como una forma de mantener mis recuerdos. Suelo recordar algunas imágenes y algunas sensaciones, pero no trazos enteros de mi pasado. Es como si hubieran hecho cortes en la película de mi vida, como si sobraran solamente algunos pedazos de la cinta en 35 mm de mi vida y el resto se hubiera podrido en algún sótano olvidado.

Seguir leyendo

Algunas anotaciones sobre el escritor fuera de su lengua*

22 Sep

Beckett_WinterWarmedDesde que vivo en Rio, hace ya once años, me ocurre el siguiente fenómeno (que tal vez sea compartido por otros lectores y escritores): cada vez que vuelvo a Bogotá y visito una librería siento que hay muchos más libros interesantes que en las librerías de Rio. Y esto no tendría porque ser así. Quiero decir, en ambos lugares hay excelentes librerías, hay buenas traducciones, hay tendencias literarias similares, hay buenos y malos escritores. Seguir leyendo

Visión desde el fondo del mar*

12 Ago

argullol“Hay que llegar muy lejos para regresar a casa”

 Visión desde el fondo del mar, libro del escritor barcelonés Rafael Argullol (1949), comienza como una búsqueda personal. En principio podría definirse, si esto fuera estrictamente necesario, como un viaje hacia el fondo de sí mismo, una exploración por las profundidades del ser. Poco a poco, ese viaje va tomando al menos dos caminos distintos aunque complementarios. Por un lado la búsqueda exhaustiva por comprender su propia historia, su pasado, sus afectos, sus sueños, sus miedos recurrentes. Esa búsqueda más íntima y subjetiva se va entrelazando con parte central de la historia política y cultural del siglo XX. Visión desde el fondo del mar es un viaje para descubrirse a sí mismo que es, al mismo tiempo, un viaje histórico, literario, intelectual para comprender el corto y muchas veces terrible siglo XX que dejamos atrás.

Seguir leyendo

El coronel en su laberinto

18 Jul
Ilustración de Cavalcante

Ilustración de Cavalcante

En mayo de este año el diario O Globo de Rio invitó un grupo de escritores latinoamericanos a rendirle un homenaje póstumo a García Márquez. La propuesta era escribir un relato basado en un argumento o personaje de Gabo y situarlo en Brasil. Yo escogí El coronel no tiene quien le escriba y este fue el resultado:

Seguir leyendo

Carta al padre*

9 Jun

Garcia Marquez3Cuando supe de la muerte de García Márquez pensé en escribir sobre él. Pero no sabía bien cómo lo haría. Mis sentimientos sobre García Márquez son contradictorios. De inmediato una pregunta cruzó mi mente y no me abandonó más: ¿por qué no tengo aquí, en mi casa en Brasil, ningún libro de García Márquez? Tengo libros de García Márquez, creo que tengo todos los libros de García Márquez en Colombia, pero no traje ninguno. ¿Qué significa eso? ¿Qué significa para un escritor o aspirante a escritor colombiano?

Seguir leyendo

Alberto Mussa y la novela-ensayo

25 Mar

mussaEn O movimento pendular publicado en 2006, el escritor carioca Alberto Mussa (1961) se vale del tema del adulterio para construir un libro que recorre diversas tradiciones literarias y mitologías con el objetivo de definir una teoría o “historia tipológica del triángulo amoroso”.

El libro, que juega de manera directa con el lenguaje del discurso matemático, se organiza en seis secuencias, una Advertencia preliminar y un Apéndice. Cada una de las secuencias de la narrativa corresponde a la demostración de un determinado postulado relacionado con la idea central del triángulo amoroso. En la primera secuencia se demostraría el postulado: “Todo triángulo es transformación de un mismo triángulo original y único”. En la segunda secuencia se demostraría el postulado: “Personajes semejantes, en circunstancias semejantes, forman los mismos triángulos”, y así sucesivamente.

Seguir leyendo

La culpa es de Dios

13 Ene
nacimiento

Dibujo de Nicole Flores

A mi hijo

No soy muy bueno para soportar el dolor. Mi mujer sí. En el momento del parto me sorprendió su valentía y capacidad para soportar el dolor. Cuando empezaron las contracciones, como a las 12 de la noche, tranquilamente me llamó y me lo dijo como si fuera algo rutinario. Yo estaba en el patio tomándome un whisky y leyendo los Diarios de Kafka. Tuve que dejar la lectura y acompañarla a hacer una serie de ejercicios que nos habían enseñado, ayudarle a respirar profundamente y decirle estúpidas palabras de apoyo como “todo va a salir bien”, “no te preocupes”, etc., mientras le tomaba la mano o le hacía unos masajes en la espalda que había leído en algún manual. Cuando las contracciones se aceleraron, como a las 3 de la mañana, salí corriendo por el auto que estaba estacionado a una cuadra de nuestra casa Seguir leyendo

Bartleby y compañía*

7 Nov

BartlebyPublicado en el año 2000, Bartleby y compañía de Enrique Vila-Matas, se define como un diario o notas a pie de página que comentan un supuesto texto invisible. El narrador del libro se dedica a rastrear bartlebys, escritores que por alguna razón dejaron de escribir o quedaron bloqueados en sus procesos creativos, y que reciben su nombre del personaje del relato de Herman Melville, Bartleby the scrivener. A story of Wall-Street. El narrador del libro de Vila-Matas dice: “Hace tiempo ya que rastreo el amplio espectro del síndrome de Bartleby en la literatura, hace tiempo que estudio la enfermedad, el mal endémico de las letras contemporáneas, la pulsión negativa o la atracción por la nada que hace que ciertos creadores, aun teniendo una conciencia literaria muy exigente (o quizás precisamente por eso), no lleguen a escribir nunca; o bien escriban uno o dos libros y luego renuncien a la escritura”.

Seguir leyendo

Instrucciones para la inducción de un trance particular

16 Sep

 

Dibujo de Norberto Dorantes

Dibujo de Norberto Dorantes

Lugar: Un café pequeño en el centro de Rio o en el barrio La Candelaria en Bogotá o situado en una de las callecitas estrechas que rodean la Plaza de la Rotonda en Roma y que tenga una ventana de vidrio hacia la calle.

Compañía: De preferencia solo o al lado de una mujer parecida a Sofía Loren sentada de frente pero de manera que no bloquee la visión exterior sino que se incorpore al paisaje y que me mire y sonría de vez en cuando.

Seguir leyendo